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P 

PROLOG 

 
adat. Cepat. Melelahkan. Begitulah rasanya hari-hari kami 

di Jakarta. Kota yang tak pernah benar-benar tidur, 

dengan jutaan manusia berlomba dalam gelombang 

rutinitas dan impian. Setiap pagi menyambut kami dengan riuh 

suara kendaraan: klakson bersahutan, derum mesin menembus 

celah-celah perumahan. Sulit sekali menemukan hening, bahkan 

sebelum mata benar-benar terbuka. 

Ponsel kami mulai berbicara sendiri. Notifikasi mengalir 

deras: pesan dari rekan pelayanan, pengingat jadwal rapat, janji 

besuk, telepon keluarga. Belum lagi deretan pesan Whatsapp yang 

menanti balasan—pertanyaan, harapan, kadang keluhan. Ada 

hari-hari ketika bangun tidur rasa cemas sudah mendahului, 

kepala penuh to-do list. Hidup jadi daftar panjang agenda yang 

harus dicentang satu per satu. 

Sesekali kami tertawa sendiri melihat keadaan ini. Apa yang 

awalnya memberi semangat, perlahan berubah menjadi rutinitas 

yang menguras tenaga. Minggu bertemu minggu, bulan bertemu 

bulan. Natal berganti dengan sibuknya Jumat Agung, Paskah, lalu 

peneguhan pengurus gereja, penyusunan program tahun depan. 

Waktu memang tak pernah menunggu kita untuk sekadar menarik 

nafas. 

Di antara keriuhan itu, sering kali kami bertanya dalam hati— 

apakah ini semua sungguh kehidupan yang dimaksud Tuhan? Di 
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balik to-do list, pencapaian, relasi yang dipupuk dengan susah 

payah, ada ruang kosong yang perlahan membesar. Lebih dari 

letih fisik, ini adalah keletihan jiwa. Tanpa sadar, segala kesibukan 

yang dijalani telah menarik kami menjauh dari kehidupan spiritual 

yang sehat. Tak jarang kami merenungkan hal ini sambil menatap 

langit Jakarta yang abu-abu. Di tengah gegap gempita metropolis, 

rasa sunyi justru terasa paling menusuk. 

Suatu sore, di sebuah kafe kecil di daerah Senen, kami 

akhirnya memutuskan untuk duduk bersama, sekadar rehat. Di 

meja bundar sederhana, disuguhkan croissant dan kopi hangat, 

dilengkapi obrolan ringan tentang makanan dan pelayanan. Tapi 

bahkan di tengah tawa dan cerita, keheningan lagi-lagi datang 

menghampiri. Bukan karena suasana kafe yang sepi, melainkan 

karena kesadaran akan begitu cepatnya waktu berlalu—betapa 

rapuh usaha kami menjadikan hidup terasa “baik,” “tertata,” dan 

“sempurna.” 

Seberapa sering hidup ini kita jalani hanya sebagai 

serangkaian agenda dan pencapaian? Rasanya seperti perlombaan 

tanpa garis akhir: prestasi, penghargaan, relasi ideal, keluarga yang 

harmonis. Belum selesai satu, sudah harus mengejar yang lain. 

Namun di balik semua itu, mudah sekali semuanya terkoyak— 

seandainya saja ada satu sakit hati, satu kegagalan, satu kehilangan, 

maka semua agenda bisa berhamburan. Di saat seperti itu, kami 

diingatkan dengan lembut: mungkin hidup yang Tuhan maksud 

bukan tentang berapa banyak yang dapat kami raih atau kuasai, 

melainkan seberapa dalam kami memahami dan mengalami 
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bahwa ada sesuatu yang jauh lebih besar, yang bekerja diam-diam 

di balik layar. 

Hidup ini, kami sadari, tak pernah sepenuhnya ada di tangan 

kami. 

 

 

Benang yang Menopang Kehidupan 

 
Perenungan itu membawa kami pada satu gambaran yang 

mengubah cara memandang kehidupan. Bagaimana jika di balik 

semua kesibukan itu ada keterhubungan yang sedang dirajut oleh 

Sang Pemilik Kehidupan? Kami pernah membaca tentang sebuah 

rahasia alam—mycelium. Dari atas, yang kita lihat hanya 

pepohonan menjulang, dedaunan lebat, dan sinar matahari 

menerobos celah-celah ranting. Namun di bawah tanah, 

tersembunyi jaringan halus benang jamur, mycelium, 

menghubungkan akar-akar pohon dengan kehidupan yang tiada 

henti. Benang itu hampir tak pernah terlihat, tapi tanpanya, hutan 

akan kehilangan daya hidupnya.1 

Mycelium mengurai guguran daun dan ranting, mengubah 

sesuatu yang mati menjadi nutrisi segar bagi pohon-pohon muda. 

Ia menyalurkan air dan mineral ke akar pohon lemah yang tidak 

mampu menembus tanah sendiri. Ia menciptakan komunikasi 

antar-pohon melalui sinyal kimia—memperingatkan saat bahaya 

 

 
1Gorzelak, M. A., Asay, A. K., Pickles, B. J., & Simard, S. W. (2015). Inter-plant 
communication through mycorrhizal networks mediates complex adaptive behaviour in 
plant communities. AoB PLANTS, 7, plv050. https://doi.org/10.1093/aobpla/plv050 
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datang, berbagi sumber daya, melindungi yang rapuh dari 

ancaman luar. Bahkan ketika satu pohon tumbang, jaringan 

benang itu memastikan sisa-sisa hidupnya terus memberi 

kehidupan baru. 

Sungguh menakjubkan. Hutan yang terlihat megah dan hidup 

di permukaan, sesungguhnya bergantung pada benang-benang 

kecil yang tersembunyi jauh di dalam tanah. Tanpa mycelium, tak 

ada kehidupan yang bertahan lama. Kehidupan yang bertahan 

adalah kehidupan yang punya benang penghubung— 

meski tidak kasatmata. 

Begitu juga hidup kami. Dari luar orang melihat “pohon- 

pohon” besar: pernikahan, pekerjaan, pelayanan, impian. Kami 

pun rentan terjebak menyebutkan capaian-capaian itu sebagai 

pusat hidup. Tapi sesungguhnya, ada sesuatu yang jauh lebih 

dalam dan tersembunyi, yang menopang setiap langkah: 

benang-benang anugerah. 

 

 

Benang di Sepanjang Sejarah Umat Allah 

 
Saat kami merenungkan segala kepenatan dan keletihan 

hidup, benang-benang itu muncul makin jelas dalam kisah iman. 

Alkitab penuh dengan pola tenunan ilahi—benang yang jarang 

terang-terangan, tapi bekerja tanpa henti di balik kehidupan umat 

manusia. 

Di Eden, kisah dimulai dengan benang yang sangat indah: 

Allah yang berjalan bersama manusia, keintiman yang penuh dan 
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tanpa sekat. Namun benang itu terputus ketika manusia memilih 

jalan sendiri, ketika mereka ingin “menguasai” hidup tanpa 

bergantung kepada Sang Pencipta. Hening setelah kejatuhan 

bukan sekadar karena kehilangan taman, tetapi karena kehilangan 

Allah yang hadir secara nyata. Sejak saat itu, manusia hidup 

dengan kerinduan akan hadirat yang telah hilang—sebuah 

kehampaan yang tidak bisa diisi dengan apa pun, kecuali benang 

ilahi. Ini senada dengan perkataan terkenal Agustinus dari Hippo 

yang berbunyi, “Our heart is restless until it finds its rest in Thee.” 

Namun, Allah tidak menyerah. Dalam perjalanan panjang 

bangsa Israel, Ia berkali-kali menegaskan: “AKU akan diam di 

tengah-tengah mereka.” Tabernakel dibangun, tiang awan dan 

api menjadi tanda Allah yang memilih hadir di tengah pergumulan 

umat-Nya—bukan hanya di langit yang jauh, tetapi di tengah 

tenda yang rapuh di padang gurun. Kehadiran-Nya terbatas oleh 

tirai dan ritual, namun itu adalah jejak benang anugerah yang tetap 

menenun pengharapan dengan setia. 

Lalu benang itu semakin nyata saat kediaman-Nya itu 

menjelma jadi daging. Yesus hadir sebagai Immanuel—Allah 

bersama kita (Yoh. 1:14 AMPC2, “And the Word became flesh and 

tabernacled among us”). Ia tidak tinggal dalam kemegahan bait 

Allah, tetapi berjalan di debu jalan Galilea. Ia makan bersama 

pendosa, menangis bersama yang berduka, bertanya dan 

menyembuhkan, mendampingi murid-murid yang bingung dan 

 

 
2AMPC: Amplified Bible, Classic Edition. https://www.bible.com/id/versions/8-ampc- 
amplified-bible-classic-edition. 
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takut. Hadirat Allah kini bukan sekadar simbol atau ritual, 

melainkan hadir dengan wajah dan suara nyata. Dalam segala luka 

dan kehilangan, Ia menenun anugerah baru: benang yang 

mempertemukan surga dan bumi. 

Dan ketika Yesus naik ke surga, benang itu tidak hilang. Roh 

Kudus turun, menetap di hati umat-Nya, menjadi kekuatan dan 

penghiburan yang tak pernah absen. Kita pun menjadi bait-Nya 

sendiri, tempat Allah berdiam dan bekerja—bukan karena 

kehebatan doktrin atau program gereja, melainkan karena benang 

anugerah yang menenun setiap musim hidup. 

Kelak, di Yerusalem Baru, benang itu mencapai simpul 

terakhir: Allah tinggal bersama umat-Nya selamanya. Tidak ada 

lagi sekat, tidak ada lagi tirai. Itu benang janji Allah yang menjalin 

segala penantian dan air mata menjadi sukacita abadi. 

Sepanjang sejarah iman, benang ilahi itu tidak pernah lurus 

tanpa gangguan. Kadang tampak sangat kusut, kadang seolah 

hilang dari pandangan. Tapi, Sang Penenun tidak pernah absen, 

dan benang kasih-Nya selalu bekerja diam-diam, menenun 

kembali setiap bagian kehidupan. 

 

 

Benang dalam Kisah Kami 

 
Berkaca terhadap benang anugerah di dalam Alkitab, kami 

juga menemukan potongan-potongan benang itu dalam hidup 

kami sendiri. Ada benang kusut—doa yang belum dijawab, 

kegagalan memalukan, luka yang membuat kami ingin menyerah. 
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Itulah masa-masa ketika pelayanan terasa sia-sia, ketika relasi 

membebani diri, ketika rencana gagal total. Meskipun demikian, 

selalu ada benang anugerah yang menopang—sapaan sahabat di 

waktu yang paling dibutuhkan, ayat Alkitab yang datang seperti 

bisikan, senyum orang tua dan orang-orang terdekat yang tetap 

mendukung meski kami belum benar-benar mengerti jalan hidup. 

Di hari-hari sunyi, benang itu muncul lewat sentuhan tangan 

seseorang; di tengah kekecewaan dan sakit hati, benang itu datang 

dalam satu kata pengampunan. Di masa-masa penuh tawa, 

benang itu menambatkan sukacita agar tidak terbang pergi ketika 

musim berganti. 

Semua potongan benang itu, perlahan kami sadari, dirangkai 

oleh tangan Sang Penenun. Hidup ini bukan kisah dua insan yang 

saling jatuh cinta saja, melainkan kisah tentang Allah yang setia 

bekerja bahkan melalui hal-hal kecil yang tidak kami pahami. 

Pernikahan ini bukan titik akhir—melainkan simpul baru dalam 

tenunan yang lebih besar. Ada musim yang penuh kegagalan, ada 

musim kesuksesan, tetapi semua musim tetap ditenun Sang 

Penenun dengan sabar dan penuh kasih. 

Terkadang tenunan itu belum tampak indah di mata sendiri. 

Kami pun sering bertanya, “Mengapa benang yang kami dapat 

begitu kusut? Mengapa luka dan kegagalan harus dialami?” 

Namun kami diingatkan: Sang Penenun tidak pernah absen. 

Benang itu bekerja dalam diam, menyatukan potongan-potongan 

hidup menjadi pola yang lebih besar dari yang mampu kami 

bayangkan. 
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Ruang untuk Setiap Musim 

 
Kami percaya, setiap manusia hidup dengan benang-benang 

anugerah. Mungkin Anda sedang berada di musim penuh tawa— 

bersama keluarga, dengan prestasi kerja, dalam relasi yang sehat. 

Benang anugerah itu mungkin terasa berwarna cerah dan kuat. 

Namun barangkali Anda juga sedang ada di musim yang penuh 

luka—tengah berduka kehilangan, bergumul dengan kegagalan, 

atau merasa terjebak dalam rutinitas yang membosankan. Benang 

anugerah pasti ada di sana, meski kadang tampak kusut atau tipis. 

Ada musim ketika kita dipakai untuk menjadi benang bagi 

orang lain—sekadar menyapa, mendengar keluhan, atau 

mengulurkan tangan. Ada musim ketika kita hanya bisa 

bergantung pada benang dari tangan Tuhan, saat tenaga sendiri 

sudah habis dan doa terasa kering. 

Tak satu pun dari benang-benang itu terbuang sia-sia. Tuhan 

menenun dengan sabar. Ia tidak hanya menggunakan benang 

yang kuat dan indah, melainkan juga benang yang tipis, kusut, dan 

sering kali tak dianggap penting oleh dunia. Ia menyatukan semua 

benang dengan pola kasih dan pengharapan. 

 

 

Mengapa Kami Menulis Buku Ini 

 
Kami menulis bukan karena hidup kami sempurna. Justru 

sebaliknya—pengalaman kegagalan, kekecewaan, dan doa-doa 

yang belum dijawab membuat kami lebih sadar bahwa Sang 
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Penenun tidak pernah absen. Di tengah kerapuhan itulah kami 

menemukan damai: Damai yang tidak selalu terasa ada, tapi tetap 

menjaga dan menopang. 

 

 
Buku ini adalah undangan. Bukan sekadar kisah dua insan, 

tetapi ajakan untuk berhenti sejenak dan menarik napas. 

Renungkan tenunan hidup Anda: di mana pun Anda berada, 

benang-benang anugerah Tuhan sedang bekerja—menenun, 

menopang, dan menyatukan. Kami berdoa agar setiap halaman 

membawa pengharapan baru, membuat Anda berani berkata, 

“Ya, hidupku pun ditenun oleh threads of grace.” 

Mungkin benang hidup Anda kini penuh luka dan penantian, 

Mungkin juga benang sukacita dan kemenangan. Namun, dalam 

segala hal, Sang Penenun tetap bekerja. Ia tidak pernah lelah 

menjalin setiap benang; Kadang benang itu tampak samar, kadang 

jelas, kadang terselip di antara kerut kehidupan. 

Namun, ada satu hal pasti: Ia tidak pernah absen. Ia setia 

memelihara hingga setiap tenunan hidup kita menemukan 

maknanya. Dalam keheningan, dalam kegaduhan, dalam tawa, 

dan dalam tangisan—benang-benang anugerah itu tetap ada. 

Kadang tersembunyi jauh di dalam tanah hati, kadang menjulang 

tinggi di permukaan, namun selalu menopang kehidupan. 

Bersama-sama, mari kita berhenti sejenak. Perhatikan 

tenunan hidup Anda. Lihat kembali benang-benang anugerah 

yang diam-diam menopang dan menenun kisah Anda. Kami 

menulis dengan harapan sederhana: Agar ketika Anda menutup 
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jilid pertama ini, Anda ikut melihat pola kasih Allah yang sedang 

Ia rajut di hidup Anda—meski belum selesai, meski masih penuh 

simpul yang harus Ia luruskan. 

“The thread may be unseen, but the Weaver is never absent.” 
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Benang Kecil dalam Rajutan-Nya 

 
Aku, benang paling sunyi dalam rajutan-Nya; 

tak pernah terbentang megah. 

Aku merayap perlahan, 

di bawah riuh kesibukan dunia, 

di balik retak harapan dan patahnya rencana. 

 
Aku, benang kecil dalam rajutan-Nya, 

mengarungi celah yang terlupakan, 

terikat duka dan riang gempita 

dalam pola yang tak pernah sepenuhnya kumengerti. 

 
Di pagi yang terburu itu, 

aku mengencangkan jari-jari-Nya, 

menyambung pesan-pesan yang tercecer, 

menambal lubang rindu yang tak sempat terisi. 

 
Di malam yang panjang, 

aku menjahit kesepian menjadi selimut doa, 

menutup sobekan kecil yang nyaris tak terlihat. 

Kadang aku ingin menyingkap seluruh rajutan-Nya, 

tahu arah dan akhir untaian hidupku. 

Namun Sang Penenun merajut dalam diam, 

dengan warna yang bukan pilihanku. 
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Ia menautkanku—si benang rapuh—dengan benang 

kekuatan, 

benang ratapan dengan benang syukur, 

benang kegagalan dengan benang harapan. 

 
Ia merajut tanpa terburu waktu, 

mengulang, mengurai, menambah helai, 

hingga aku pelan-pelan terasa utuh, 

walau masih penuh kerutan dan simpul, 

belum selesai. 

 
Di penghujung hari, aku belajar percaya pada tangan-Nya, 

bahwa kerapuhanku adalah tekstur keindahan rajutan-Nya, 

dan pola hidupku yang belum jelas 

adalah karya Sang Penenun, 

yang tak pernah lelah 

menyulamku menjadi bagian dari Kisah Agung-Nya. 
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A 

Bagian I 
 
 
 

 

BENANG YANG KUSUT 

da masa ketika hidup terasa seperti gulungan benang 

yang terjatuh ke lantai — berantakan, terurai, dan sulit 

digulung  kembali.  Kami  mencoba  memungutnya 

perlahan, tapi setiap kali disentuh, simpulnya justru semakin 

rapat. Di titik itulah kami belajar bahwa tidak semua hal bisa 

diselesaikan dengan kekuatan tangan sendiri. 

Kadang yang kita butuhkan bukan jawaban, melainkan 

keheningan. Bukan langkah baru, melainkan keberanian untuk 

diam dan menatap benang yang kusut itu tanpa segera menilainya. 

Kami teringat bahwa di awal segala sesuatu, Tuhan menciptakan 

dari kekacauan: “Bumi belum berbentuk dan kosong, gelap gulita 

menutupi samudra raya”—dan dari sana Roh Allah melayang- 

layang. 

Sejak awal, Allah tidak takut pada kekusutan. Ia justru 

bekerja di dalamnya. Demikian pula dalam hidup kami. Ada 

saat ketika suara Tuhan seakan lenyap di tengah kebisingan ambisi 

dan perbandingan diri. Ada hari di mana kami merasa tersesat di 

jalan yang kami buat sendiri. Namun perlahan kami sadar— 

bahkan di tengah kabut yang pekat, anugerah-Nya tidak pernah 

berhenti menenun. 
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Bagian ini adalah perjalanan kami di dalam kabut itu: tentang 

keheningan yang menegur, pelarian yang melelahkan, dan 

kehilangan hadirat yang memunculkan rindu. Kami menulisnya 

bukan untuk memberi resep, tapi untuk merenungkan bahwa 

Tuhan masih bekerja, bahkan ketika pola hidup kita belum 

terbentuk. 

 

Benang yang kusut tidak perlu segera dirapikan; 

cukup diserahkan kepada Tangan yang tahu cara 

menenunnya menjadi karya yang indah. 
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H 

1 
Suara dalam Hening 

 
ari-hari di Seminari Alkitab Asia Tenggara selalu 

dimulai lebih awal dari sinar matahari. Pukul lima pagi, 

lonceng kecil di asrama berbunyi—bukan keras, tapi 

cukup untuk mengguncang kantuk yang masih melekat. Kami 

bangun, mengenakan pakaian sederhana, dan menuju berbagai 

spot untuk kerja bakti: menyapu daun yang jatuh semalam, 

mencuci bak cuci piring beserta filternya, menata kembali kursi 

kapel yang nanti akan digunakan untuk kapel pagi. 

Pagi di seminari punya aroma khas: campuran tanah basah, 

kopi hitam, dan buku teologi yang belum sempat diselesaikan. 

Hari-hari itu selalu panjang — kelas demi kelas, diskusi teologis 

yang menggugah, tawa dan canda di bookstore (kantin sederhana 

kala itu), lalu malam yang berakhir dengan self-study di 

perpustakaan sampai pukul sepuluh. Lampu-lampu serta bilik- 

bilik baca di antara rak buku seolah menjadi saksi bisu dari doa- 

doa yang tak terucap. 

Awalnya semua terasa menggairahkan. Ada semangat 

pelayanan yang membara, rasa panggilan yang begitu jelas. Tapi 

perlahan, rutinitas itu berubah menjadi pengulangan yang 

melelahkan. Apalagi untuk kami yang saat itu berada di tingkat 

empat. Bukan karena panggilan memudar, tapi karena jiwa yang 

diam-diam kehabisan daya. 
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Ada malam-malam ketika aku terbaring terjaga, bukan 

karena tugas belum selesai, tapi karena pikiran tak mau berhenti 

bekerja. Kecemasan itu tak selalu berisik—kadang hanya seperti 

dengung listrik yang konstan: kecil, tapi terus-menerus ada. Dan 

di tengah kebisingan itulah, Tuhan terasa jauh. 

Kami berbicara tentang-Nya setiap hari, menulis makalah 

tentang kasih karunia-Nya, bernyanyi tentang kesetiaan-Nya — 

tetapi semakin sering nama itu diucap, semakin samar kehadiran- 

Nya terasa di hati. Kami berdua mulai merasa bahwa yang kosong 

bukan waktu devosi kami, melainkan jiwa kami sendiri. 

 

 

“Diamlah”—Perintah yang Menakutkan sekaligus 

Menyembuhkan 

Ketika bidang kerohanian mahasiswa mengumumkan 

kegiatan Alone with God untuk seluruh civitas akademika, 

sebagian dari kami menyambutnya dengan antusias. Sebagian lagi 

—termasuk aku—dengan kelelahan. “Apa bedanya ini dengan 

saat teduh?” pikirku. Tapi karena semua wajib ikut, kami pun 

berangkat. 

Sore itu, ruang kapel dihiasi dengan banyak lilin, membentuk 

tanda salib di tengah ruangan. Hanya dengan lagu sederhana yang 

diiringi piano, tak ada gegap gempita pujian bersama. Hanya 

instruksi sederhana: “Datanglah seorang diri, ambillah secarik 

kertas yang tersimpan di dekat salib itu, lalu cari tempat yang sunyi 

untuk berdoa.” 
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Awalnya aku gelisah. Aku mencoba berdoa, tapi kata-kata 

terasa kosong. Aku membaca Mazmur pada secarik kertas itu, tapi 

pikiranku melayang. Sampai akhirnya aku berhenti. Hanya duduk 

diam. Memandang tangga yang sepi dibalut lampu remang- 

remang. Dan perlahan, sesuatu di dalamku melunak. 

Ayat itu terdengar lantang di dalam pikiran yang sedang 

penuh bimbang: 

“Diamlah dan ketahuilah, bahwa Akulah Allah.” 
Mazmur 46:10 

 

Bukan perintah “lakukan lebih banyak.” Bukan “benahi dirimu.” 

Bukan pula “buktikan kesetiaanmu.” Tuhan hanya berkata: 

diamlah. 

Dan di situlah aku mengerti—perintah itu menakutkan, 

karena keheningan memaksa kita menghadapi suara-suara yang 

selama ini kita tutupi dengan kesibukan: ketakutan, perbandingan, 

rasa tidak cukup. Tapi justru di tempat itulah penyembuhan 

dimulai. Karena di saat semua suara lain mereda, yang tersisa 

hanyalah satu suara: suara-Nya. 

 

 

Konteks Mazmur 46: Diam di Tengah Badai 

 
Mazmur 46 bukanlah nyanyian tentang ketenangan yang 

tenang. Itu adalah mazmur perang. Bangsa-bangsa bergemuruh, 

kerajaan-kerajaan runtuh, bumi berguncang—dan di tengah 

semua itu, suara Tuhan terdengar bukan lewat guntur, melainkan 
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lewat keheningan. Pemazmur bani Korah menulisnya ketika 

Yerusalem berada di ambang kehancuran.3 

Dunia sedang runtuh, tetapi Allah berkata: “Diamlah.” 

Medan perang yang sesungguhnya bukan di luar sana, melainkan 

di dalam hati manusia yang gelisah. “Allah itu bagi kita tempat 

perlindungan dan kekuatan, sebagai penolong dalam 

kesesakan yang sangat terbukti.” (Mzm. 46:2) 

Kata tempat perlindungan menggambarkan benteng yang 

tak tertembus.4 Kata kekuatan menunjukkan daya tahan batin 

yang melampaui batas manusia. Dan penolong yang terbukti 

menandakan Allah yang setia bukan hanya di masa damai, tetapi 

justru di tengah krisis. Di tengah kebisingan dunia dan 

kebingungan batin, Tuhan memanggil kita untuk melakukan hal 

yang paling berlawanan dengan naluri manusia: berhenti. Tidak 

menyerah, tapi percaya. 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
3Jurnal Teologi dan Pendidikan Agama Kristen, PASCA: “Tinjuan 
Teologi ‘Allah Kota Benteng’ Dalam Mazmur 46:1-12.” Jurnal PASCA 
15, no. 2 (2019): 15–21. doi:10.46494/PSC.V15I2.53. 
4Desti. “Tinjuan Teologi ‘Allah Kota Benteng’ Dalam Mazmur 46:1-12: 
Array”. PASCA : Jurnal Teologi dan Pendidikan Agama Kristen 15, no. 2 
(November 29, 2019): 15–21. Accessed October 9, 2025. 
https://journal.stbi.ac.id/index.php/PSC/article/view/53. 
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Silent Providence — Allah yang Bekerja dalam Diam 

 
Hari-hari setelah Alone with God itu terasa berbeda. Kami 

kembali pada rutinitas yang sama: kelas, pelayanan, perpustakaan. 

Tapi ada sesuatu yang berubah — bukan di luar, tapi di dalam. 

Keheningan itu menanamkan kesadaran baru: bahwa Allah tidak 

harus selalu “terasa” untuk benar-benar hadir. 

Aku mulai mengerti makna Silent Providence—pemeliharaan 

Allah dalam diam. Anugerah sering bekerja seperti benang 

mycelium di bawah tanah: tak terlihat, tapi menopang kehidupan 

dari dalam. Yusuf mengalami itu di penjara; Elia di gua sunyi; 

Maria di bilik kecil Nazaret. Allah bekerja tanpa gembar-gembor, 

tetapi hasilnya mengubah sejarah. 

Begitu juga kami — di tengah jadwal yang padat dan rutinitas 

yang kadang membosankan, Tuhan ternyata sedang menenun 

sesuatu yang jauh lebih dalam daripada sekadar produktivitas: 

karakter yang bertumbuh, iman yang matang, dan hati yang tahu 

bagaimana diam. 

 

 

Menemukan Damai di Tempat yang Tak Terduga 

 
“Allah ada di dalamnya, kota itu tidak akan goncang; Allah akan 

menolongnya menjelang pagi.” 

Mazmur 46:6 
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“Menjelang pagi”—itulah waktu Allah. Tidak terlalu cepat, 

tidak terlambat. Ia tidak datang di tengah malam ketika kita panik, 

tetapi di ambang fajar ketika kita belajar tenang. 

Kami mulai menemukan damai di tempat yang tidak kami 

duga: di meja makan yang sederhana, di jalan menuju kelas, di 

perpustakaan yang sepi. Damai bukan lagi sekadar perasaan, 

tetapi kesadaran akan hadirat-Nya yang konstan. 

Tuhan tidak pernah menjauh; hanya suara kami yang 

terkadang terlalu keras. Dan ketika kami belajar diam, kami 

menemukan bahwa suara-Nya tidak pernah hilang—hanya 

tertutup oleh gema ambisi kami sendiri. 

“Diamlah, dan ketahuilah, bahwa Akulah Allah.” 

 

Di sana, di hening itu, benang anugerah mulai terlihat. 
 

 

Doa Penutup 

Tuhan yang hadir dalam keheningan, 

ajarilah kami untuk diam— 

bukan karena menyerah, tetapi karena percaya. 

 
Ajarlah kami berhenti memaksakan arah, 

dan izinkan Engkau menenun benang-benang hidup kami 

dengan ritme kasih-Mu yang sempurna. 

 
Ketika kami tidak mendengar suara-Mu, 
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ingatkan kami bahwa Engkau tetap bekerja. 

Dan ketika kami akhirnya belajar diam, 

biarlah suara lembut-Mu kembali mengisi ruang hati kami. 

Amin. 
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A 

2 
Pelarian yang Tak Pernah Usai 

 
da masa di seminari ketika kami mulai merasa lelah 

bukan karena banyaknya tugas, tetapi karena melihat 

orang lain tampak begitu mudah berelasi. Ada teman 

yang selalu ditemani oleh teman-temannya. ada yang mampu 

bercakap-cakap tanpa kehilangan energi, ada pula yang setiap kali 

muncul selalu membawa tawa. 

Sedangkan kami? 

Kami adalah orang-orang introvert yang cepat kehabisan 

baterai sosial. Yang mencintai keheningan tapi kadang merasa 

bersalah karena tidak seceria yang lain. Yang mudah tampak 

tenang, tapi di dalam, jantung sering berdebar cepat hanya karena 

harus berada di tengah banyak orang. 

Di tempat yang seharusnya menjadi rumah bagi para calon 

hamba Tuhan, kami justru sering merasa asing di antara 

keramaian pelayanan. Kami berusaha hadir, tersenyum, 

menolong, tapi setelah itu pulang ke kamar dan duduk lama dalam 

diam—bukan karena marah, tapi karena lelah. 

Dan perlahan, kelelahan itu berubah jadi perbandingan. 

“Lihat mereka, begitu aktif. Aku kenapa tidak seperti itu?” 

“Apakah ini tanda aku tidak cocok melayani?” 
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“Apakah Tuhan kecewa karena aku tidak sekuat orang lain?” 

Pelarian tidak selalu berupa langkah kaki yang pergi 

meninggalkan pelayanan. Kadang ia berupa pikiran yang terus- 

menerus menilai diri sendiri. Kadang ia berupa penarikan diri 

diam-diam dari percakapan, dari doa, dari keintiman dengan 

Tuhan, dengan alasan ‘butuh waktu sendiri,’ padahal sebenarnya 

takut ditemukan. 

 

 

Tuhan yang Tak Lelah Mengejar 

 
Aku masih ingat satu ibadah gabungan di kapel seminari. 

Hari itu aku datang dengan kepala penuh tapi hati kosong. Firman 

Tuhan disampaikan oleh Rev. Aaron Chan, dan ia berbicara 

tentang Yunus—nabi yang berlari dan marah. Kisahnya sudah 

sering kudengar, tapi hari itu terasa berbeda. Mungkin karena aku 

sedang berlari juga. 

Yunus bukan hanya nabi yang keras kepala. Bukan karena ia 

takut ke Niniwe. Ia tidak terima dengan jawaban Tuhan yang tidak 

sejalan dengan pikirannya. Ia adalah orang yang lelah 

menanggung ekspektasi panggilannya sendiri. 

Dan aku mengerti — aku pun sering seperti itu. 

Aku tidak menolak Tuhan, aku hanya ingin berhenti 

sebentar dari semua suara. Tapi Tuhan tidak membiarkanku lari 

terlalu jauh. Ia tidak menegur dengan marah, tapi mengejar 

dengan kasih yang pelan tapi pasti. 
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Yunus akhirnya berdoa bukan di puncak panggung 

pelayanannya, melainkan di perut ikan, di ruang gelap yang ia 

ciptakan sendiri. Dan di sanalah ia akhirnya jujur. 

“Di dalam kesusahanku aku berseru kepada TUHAN, 
dan Ia menjawab aku.” 

Yunus 2:3 

 

Mungkin, memang di tempat-tempat seperti itulah doa yang 

paling jujur lahir—bukan di ruang ibadah yang penuh musik, tapi 

di tengah kekosongan hati akibat perasaan kalah dan malu karena 

melarikan diri. 

 

 

Ketika Lagu Menjadi Doa 

 
Malam itu, setelah ibadah selesai, aku pulang ke kamar dan 

memutar satu lagu lama dari MercyMe: Even If. Di awal, Bart 

Millard bernyanyi pelan, suaranya bergetar: 

They say sometimes you win some, sometimes you lose some…And right now, 
right now I’m losing bad. 

 

Aku tertegun sejenak. Lagu itu seperti doa yang diucapkan 

dengan air mata yang kering. Sederhana, tapi jujur. Aku 

mendengarkannya berulang-ulang, sampai lirik itu menembus 

lapisan hati yang paling keras: 

I know You’re able and I know You can 
Save through the fire with Your mighty hand 
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But even if You don’t, my hope is You alone.5 

 

Kalimat itu seperti napas baru di tengah pelarian. “Bahkan 

jika Engkau tidak…”—kalimat yang tidak banyak diucapkan di 

tengah teologi kemenangan modern, tapi justru menjadi inti dari 

iman sejati. 

Aku sadar, pelarian sering terjadi karena kita takut 

menghadapi Allah yang diam. Kita ingin Tuhan segera 

menenangkan badai, mengubah situasi, menjawab doa dengan 

cepat. Tapi bagaimana jika Ia tidak? Apakah kasih-Nya berhenti 

di situ? Ataukah justru di diam-Nya, kasih itu sedang 

menumbuhkan kepercayaan yang lebih dalam? 

 

 

Iman yang Bertahan di Tengah Diam 

 
Bart Millard menulis Even If setelah melewati masa panjang 

di mana anaknya menderita penyakit kronis. Ia berkata, “Aku tahu 

Tuhan bisa menyembuhkan, tapi sekalipun Ia tidak 

melakukannya, aku tetap akan percaya.” Ia terinspirasi dari kisah 

Sadrakh, Mesakh, dan Abednego di Daniel 3: 

“Allah kami sanggup melepaskan kami dari perapian yang menyala-nyala 
itu, tetapi sekalipun tidak, kami tidak akan menyembah allah lain.” 

 
 

 

 
5Excerpt from “Even If” (2017) by MercyMe. Written by Bart Millard, Fair Trade Services 
/ Simpleville Music. 
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Itulah iman yang tidak bergantung pada hasil, melainkan 

berakar pada hubungan. Dan aku mulai memahami: Kadang 

pelarian bukan karena tidak percaya bahwa Tuhan sanggup, 

melainkan karena takut menerima kenyataan bahwa Tuhan 

mungkin memilih tidak segera bertindak. 

Itu menakutkan—tapi juga membebaskan. Karena justru di 

sanalah kita belajar mencintai Allah bukan karena hasil, melainkan 

karena pribadi-Nya. 

 

 

Kasih yang Tidak Memaksa, Tapi Menunggu 

 
Suatu kamis, saat jam ATM (ajang tatap muka) berlangsung, saat 

aku dan Elsha duduk di ruang makan yang sepi, kami sempat 

berbincang. Singkatnya, aku merasa lelah. Saat itu Ia menatapku 

tenang dan menjawab, 

“Tuhan tidak memaksa kita berhenti berlari. Bersyukur 

Tuhan sudah pimpin kita sampai di semester ini. Ayo berjalan 

pelan-pelan. Dia hanya menunggu di ujung jalan.” 

Kalimat itu sederhana, tapi menembus hati. Aku teringat kembali 

lirik terakhir Even If: 

“It is well with my soul… it is well.” 

 

Bukan karena semuanya baik, tetapi karena hatiku akhirnya 

menemukan rumah di tengah badai. 
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Pelarian yang Berakhir di Pelukan 

 
Aku tidak lagi menganggap pelarian sebagai kegagalan iman. 

Kadang itu hanyalah cara tubuh dan jiwa beristirahat dari 

ekspektasi yang terlalu keras. Dan di sanalah Tuhan menemuiku: 

bukan dengan kata-kata motivasi, tapi dengan kehadiran yang 

diam dan cukup. Ia tidak memaksa aku kembali berlari, Ia hanya 

duduk di sebelahku sampai aku siap berjalan lagi. 

“Engkau mendekat ketika aku berseru kepada-Mu; Engkau berfirman: 
Jangan takut.” 
Ratapan 3:57 

 

Doa Penutup 

Tuhan, terkadang Engkau terasa jauh, dan kami mencoba 

menutup jarak itu dengan berlari ke arah yang salah. Terima kasih 

karena Engkau tidak menyeret kami kembali, tetapi mengejar 

dengan kasih yang lembut. 

Kami tahu Engkau sanggup menyelamatkan, tapi sekalipun 

tidak, pengharapan kami tetap Engkau. 

Ajarlah kami berkata seperti Sadrakh, Mesakh, dan 

Abednego, seperti Bart Millard yang menyanyi di tengah badai: 

“Even if You don’t, our hope is You alone.” 

Karena di tangan-Mu, bahkan pelarian pun bisa berakhir 

dalam pelukan. 

Amin. 
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3 
Pelarian yang Tak Pernah Usai 

 
Puisi tentang Hilangnya Hadirat Allah 

 
“Ketika mereka mendengar bunyi langkah TUHAN Allah yang berjalan- 

jalan di taman itu pada waktu hari sejuk, 
bersembunyilah manusia dan istrinya terhadap TUHAN Allah di antara 

pohon-pohon dalam taman.” 
Kejadian 3:1-19 

 

 

Di taman itu, semuanya dulu sederhana. 

Angin tidak tergesa. 

Langit tidak bersuara keras. 

Manusia tidak takut akan suara kaki yang mendekat. 

 
Tuhan datang bukan sebagai guntur, 

melainkan sebagai langkah lembut di atas tanah basah. 

Suara yang dulu menenangkan, 

suara itu kini membuat manusia bersembunyi. 

 
Begitulah dosa bekerja: 

bukan sekadar pelanggaran, 

melainkan pergeseran suara di hati. 

Yang dulu terdengar seperti lagu kasih, 

kini terdengar seperti panggilan penghakiman. 
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Di Eden, manusia tidak diusir oleh pedang terlebih dahulu, 

melainkan oleh rasa malu. 

Mereka menutupi diri bukan karena Allah berubah, 

tapi karena mereka mulai melihat diri mereka tanpa kasih 

yang menutupi. 

 
Mereka berpakaian dengan daun ara, 

dan sejak hari itu, manusia tidak pernah berhenti menjahit 

penutup demi penutup 

prestasi, pelayanan, relasi, pencapaian, bahkan kesalehan. 

Semua itu hanyalah upaya untuk menutupi kenyataan yang paling 

purba: 

kita kehilangan hadirat Allah. 

 
Aku pun pernah hidup di “taman” itu. 

Tempat di mana Tuhan terasa begitu dekat — 

hingga suara-Nya terdengar di sela napas. 

Tapi lalu aku memilih pohon yang salah: 

pohon pengetahuan tanpa keintiman, 

pohon pelayanan tanpa kasih, 

pohon kesalehan tanpa kejujuran. 

 
Dan tiba-tiba, taman itu jadi sunyi. 

Langit tetap biru, tapi rasanya jauh. 

Doa tetap naik, tapi seperti membentur daun-daun yang gugur. 

Aku tahu Ia ada, tapi aku tak berani menyapa. 



30 
 

 
Di situ aku mengerti — 

bahwa kejatuhan bukan hanya tentang makan buah 

terlarang, 

melainkan tentang kehilangan keberanian untuk menatap 

wajah Allah lagi. 

 
Namun bahkan di tengah pengusiran, 

ada benang yang tetap tinggal. 

Benang anugerah, ditenun di antara duri dan air mata. 

Ketika Tuhan membuat pakaian dari kulit binatang bagi manusia, 

Ia tidak sedang memanjakan dosa, 

melainkan menegaskan kasih yang menutupi rasa malu. 

 
Kasih yang berkata, 

“Kamu harus keluar dari taman, 

tapi Aku akan keluar bersamamu.” 

 
Dan sejak itu, sejarah manusia menjadi perjalanan panjang 

menuju rumah. 

Setiap mezbah, setiap kurban, setiap nabi, 

adalah gema dari satu kerinduan purba: 

agar suara kaki Allah kembali terdengar di antara pepohonan. 

 
Kadang aku membayangkan, 

di hari itu nanti, ketika bumi baru dibentuk, 

Tuhan akan berjalan lagi di taman, 
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dan kali ini tidak ada yang bersembunyi. 
 

 
Kita akan mengenal langkah-Nya tanpa takut. 

Kita akan menyambut-Nya bukan dengan alasan, tapi dengan air 

mata syukur. 

Karena kita akhirnya tahu, 

bahwa setiap langkah di dunia yang hancur ini, 

telah menjadi jalan pulang ke hadirat-Nya. 
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S 

Bagian II 
 
 
 

 

BENANG YANG DIJUMPAI 

etelah kehilangan hadirat Allah di taman Eden, perjalanan 

iman manusia berubah menjadi pencarian panjang. Kami 

pun berjalan di jalur yang sama—membawa luka, rasa 

malu, dan kebingungan yang diwarisi sejak Eden. Dalam 

keheningan itu, kami sering bertanya: apakah mungkin untuk 

kembali merasakan kehadiran Tuhan yang dulu begitu dekat? 

Ternyata, di balik semua kehilangan itu, Tuhan tidak 

berhenti berjalan. Ia terus mencari, seperti langkah yang 

terdengar perlahan di antara pepohonan taman yang sepi. Dan 

pada waktu-Nya, Ia menjumpai kami. 

Perjumpaan itu tidak selalu terjadi dalam momen 

spektakuler. Sering kali tanpa cahaya terang, tanpa mukjizat 

besar yang mengguncang hidup kami. Yang ada hanya momen 

sederhana—cahaya samar yang menembus tirai hati, suara 

lembut yang tidak memaksa, atau tangan yang menyentuh hati 

yang nyaris menyerah. 

Kami menyebutnya perjumpaan, karena di saat itu kami 

sadar: Tuhan ternyata tidak pernah pergi. Ia tidak menghilang; Ia 

hanya menunggu sampai kami berhenti berlari. Di titik terendah, 

ketika semua tempat berlindung runtuh, Ia datang mendekat. 
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Seperti Yesus yang duduk bersama wanita berdosa dalam 

Yohanes 8—tanpa penghakiman, tanpa jarak—Ia menatap 

dengan kasih yang membuat hati luluh. Tatapan itu seolah 

berkata, “Aku masih di sini.” 

Perjumpaan itu tidak selalu langsung memulihkan, tetapi 

selalu mengubah arah. Kami mulai melihat pola samar dari 

tenunan yang dulu tampak kacau. Ada keindahan di balik luka, 

ada makna di balik kehilangan, dan ada penebusan di balik masa 

lalu. 

Kisah Ester menjadi contoh yang hidup bagi kami. Di 

seluruh kitab itu, nama Tuhan tidak disebut satu kali pun, seolah 

Ia diam. Namun di balik keheningan itu, tangan-Nya sedang 

bekerja—menenun setiap peristiwa untuk menyelamatkan umat- 

Nya. Begitulah kasih Allah: Ia tidak selalu terdengar, tapi selalu 

hadir. 

Begitu pula dalam hidup kami. Setiap luka yang dulu kami 

hindari ternyata menjadi benang yang justru memperkuat rajutan 

anugerah. Tuhan memakai apa yang rusak untuk membentuk 

sesuatu yang baru. Ia tidak selalu datang dengan teriakan badai; 

kadang Ia datang dengan bisikan lembut yang hanya terdengar 

oleh hati yang patah. 

Di bagian ini, kami menulis tentang saat-saat seperti itu— 

saat Firman menyentuh luka lama, saat anugerah menjumpai 

yang terhilang, dan saat lagu baru mulai terdengar di tengah 

tangis. 
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Karena iman tidak tumbuh dari kemenangan, melainkan 

dari perjumpaan dengan kasih yang tetap setia meskipun kami 

tidak layak. 



35 
 

S 

4 
Ketika Tak Ada Lagi Tempat 

Berlindung 

 
Refleksi dari Yohanes 8:1–11 

etiap orang punya tempat persembunyian—ruang kecil di 

hati di mana kita merasa aman dari tatapan orang lain. Bagi 

sebagian orang, tempat itu adalah kesibukan; bagi yang lain, 

prestasi, relasi, atau topeng kesalehan. Tapi pada akhirnya, semua 

tempat berlindung itu rapuh. Sampai suatu hari, Tuhan 

membiarkan kita berdiri di ruang terbuka—tanpa penjelasan, 

tanpa pertahanan—dan di situlah anugerah menjadi nyata. 

Aku teringat kisah wanita yang ditangkap dalam perbuatan 

zina. Diseret ke hadapan banyak orang, dilempar ke tanah, dan 

dijadikan tontonan moral. Ia tidak punya waktu untuk membela 

diri. Tidak punya kekuatan untuk lari. Di sekelilingnya, suara 

tuduhan lebih keras dari degup jantungnya sendiri. Dan di tengah 

keramaian itu, Yesus menunduk dan menulis di tanah. 

Kisah itu selalu membuatku berhenti sejenak. Karena di titik 

itu, tidak ada yang benar-benar berbicara tentang dosa wanita itu. 

Semua orang hanya ingin tahu apa yang akan dilakukan Yesus. 

Apakah Ia akan memihak hukum atau kasih? Keadilan atau 

pengampunan? 
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Namun Yesus tidak terburu-buru menjawab. Ia menulis— 

diam, tenang, seolah sedang menata ulang tempo dunia. Dan saat 

Ia berdiri, kata-katanya begitu sederhana tapi mengubah 

segalanya: 

“Barangsiapa di antara kamu tidak berdosa, hendaklah ia yang pertama 
melemparkan batu.” 

 

Lalu satu per satu mereka pergi. Di tengah lapangan yang 

kini sunyi, hanya dua orang yang tersisa: seorang wanita yang malu 

dan Tuhan yang penuh kasih. 

“Tidak adakah seorang pun yang menghukum engkau?” 

tanya-Nya. 

“Tidak ada, Tuhan,” jawab wanita itu. 

“Aku pun tidak menghukum engkau. Pergilah, dan jangan 

berbuat dosa lagi.” 

 

 

Ketika Keheningan Menjadi Tempat Perjumpaan 

 
Ada bagian dalam kisah itu yang jarang dibahas: keheningan 

setelah semua orang pergi. Tidak ada sorak ataupun tangisan, 

hanya dua jiwa yang diam di hadapan kasih yang lebih besar dari 

rasa malu. Aku membayangkan wajah wanita itu—lelah, mata 

bengkak, napas tersengal. Ia datang sebagai pesakitan, tapi pulang 

sebagai orang merdeka. Karena, untuk pertama kalinya dalam 

hidupnya, ia tidak lagi dilihat berdasarkan kesalahannya, 

melainkan  dipandang  dengan  kasih  yang  memulihkan 
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martabatnya. Dan mungkin, dalam banyak hal, kita semua adalah 

wanita itu. 

Kita hidup di bawah beban ekspektasi orang lain, dihantui 

rasa gagal yang tidak pernah selesai, dan kadang menyeret diri 

sendiri ke hadapan Allah sambil bertanya: 

“Apakah Engkau masih bisa mengasihi aku setelah semua 

ini?” 

Namun, Yesus selalu menatap dengan cara yang sama: tidak 

menyangkal dosa, tapi juga tidak menghapus kasih. Ia melihat 

seluruh kebenaran tentang kita—yang tampak dan yang 

tersembunyi—dan tetap berkata, “Aku pun tidak 

menghukummu.” 

 

 

Kasih yang Tidak Memihak Tapi Memulihkan 

 
Dalam dunia yang serba cepat menilai, Yesus mungkin terasa 

lambat. Ia tidak bereaksi, tidak tergesa, dan tidak pernah menatap 

dengan kebencian. Ia tahu bahwa manusia butuh ruang untuk 

memahami bahwa kasih yang sejati tidak memihak pada dosa, tapi 

memihak pada jiwa yang ingin pulang kepada Sumber yang sejati. 

Itu sebabnya Yesus tidak berkata, “Kamu tidak bersalah,” 

melainkan, “Pergilah, dan jangan berbuat dosa lagi.” Kalimat 

itu bukan syarat, tapi arah baru. Kasih tidak berhenti di 

pengampunan, tetapi berlanjut menjadi penuntun. 
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Aku sering merasa seperti wanita itu—berlutut di tanah 

kesalahanku sendiri, berharap Tuhan menyingkirkan batu, bukan 

dengan mukjizat, melainkan dengan tatapan yang mengembalikan 

harga diriku. Dan di titik itulah aku tahu: ketika tidak ada lagi 

tempat untuk bersembunyi, justru di situlah Tuhan menemuiku. 

 

 

Benang Anugerah yang Menenun Ulang Rasa Malu 

 
Di tengah rasa bersalah yang berat, Tuhan tidak datang 

dengan penghakiman, melainkan dengan kelembutan yang 

menenangkan. Ia tidak menghapus masa lalu, tapi Ia menenunnya 

menjadi bagian dari karya kasih yang lebih besar. Ibarat tangan 

yang sabar mengurai benang kusut, Ia menyentuh luka kita bukan 

untuk mengingatkan rasa sakitnya, melainkan untuk menjahitnya 

menjadi indah. 

Melalui perenungan ini, kita belajar bahwa rahmat Tuhan 

tidak menunggu keadaan membaik. Ia justru bekerja paling nyata 

ketika semua pertahanan jatuh. Ia menenun ulang yang rusak, dan 

di tangan-Nya, bahkan rasa malu pun menjadi bahan bagi kasih 

yang lebih dalam. 

 

 

Ketika Anugerah Menyapa Tanpa Kata 

 
Perjumpaan dengan Tuhan jarang datang melalui guntur 

atau cahaya besar. Ia sering datang lewat kesadaran yang tiba-tiba: 

Ketika hati yang keras mulai lembut, ketika air mata yang lama 
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tertahan akhirnya jatuh, ketika kita sadar bahwa meskipun kita 

tidak layak, kita tetap dicintai sepenuhnya. Di situlah keheningan 

berubah menjadi perjumpaan. Dan dari sana, langkah kecil 

menuju pemulihan pun dimulai. 

 

Kelegaan sejati hadir bukan karena kita berhasil 

menjelaskan diri, tetapi karena Tuhan sudah lebih 

dulu berkata: “Aku masih di sini.” 
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5 
Ia yang Menenun Luka Menjadi 

Anugerah 
Allah yang Bekerja dalam Keheningan 

 

 
“Sebab sekalipun engkau pada saat ini berdiam diri, namun bagi orang 
Yahudi akan timbul juga pertolongan dan kelepasan dari pihak lain, dan 
engkau dan kaum keluargamu akan binasa. Siapa tahu, mungkin justru 

untuk saat seperti ini engkau beroleh kedudukan sebagai ratu.” 
Ester 4:14 

 

Ada bagian dalam sejarah di mana Tuhan seolah memilih 

untuk tidak berbicara. Tidak ada nabi yang bernubuat, tidak ada 

suara dari langit, tidak ada mukjizat yang tercatat. Hanya 

manusia yang berjalan, memilih, merasakan takut, dan 

mengambil keputusan dalam kabut yang tebal. Kitab Ester 

ditulis di masa seperti itu—masa di mana langit terasa tertutup, 

dan doa tidak mendapat gema. 

Namun di dalam keheningan itu, ada tangan yang tetap 

bekerja. Tangan yang menenun tanpa suara, mengarahkan 

langkah tanpa paksaan, dan menulis kisah penebusan dengan 

tinta yang tak kasatmata. 
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Kisah di Balik Nama yang Tidak Disebut 

 
Kitab Ester adalah satu-satunya kitab dalam Alkitab yang 

tidak pernah menyebut nama Allah. Bagi sebagian orang, itu 

ganjil—bagaimana mungkin ada kisah iman tanpa penyebutan 

Sang Sumber iman itu sendiri? Namun, justru di sanalah 

rahasianya: diamnya Allah tidak berarti absennya Allah. 

Bangsa Yahudi pada masa itu hidup sebagai orang buangan 

di bawah kekuasaan Persia. Mereka tidak lagi punya tanah air, 

tidak punya bait suci, dan tidak punya kebebasan untuk 

menyembah kepada Allah mereka. Semua yang mereka miliki 

hanyalah kenangan tentang janji dan pertanyaan besar: Apakah 

Tuhan masih mengingat umat-Nya? 

Di tengah sejarah yang tampak dikendalikan oleh 

kekuasaan manusia—seorang raja lalim bernama Ahasyweros, 

seorang pejabat licik bernama Haman, dan seorang pemuda 

saleh bernama Mordekhai—muncullah sosok perempuan muda 

bernama Hadassah, yang lebih dikenal dengan nama Persianya: 

Ester. 

Namanya berarti bintang. 

Dan seperti bintang, ia bersinar paling terang di malam 

yang paling gelap. 



42 
 

Kehidupan yang Tidak Direncanakan, Tapi Dipakai 

 
Ester tidak pernah bercita-cita menjadi ratu. Ia hanyalah 

seorang gadis yatim piatu yang dibesarkan pamannya. Namun 

hidup sering membawa kita ke tempat yang tidak kita pilih. 

Ester dibawa ke istana, ke dunia penuh intrik, di mana 

identitasnya harus disembunyikan. 

Bayangkan bagaimana Ia tidak lagi bebas menjadi dirinya 

sendiri. Dan justru di tempat tersembunyi itu, Tuhan mulai 

menenun sesuatu yang jauh lebih besar. Ketika Haman 

merancang pemusnahan bangsa Yahudi, Mordekhai mengirim 

pesan kepada Ester: 

“Siapa tahu, mungkin justru untuk saat seperti ini engkau beroleh 
kedudukan sebagai ratu?” 

Ester 4:14 

 

Kalimat itu sering dikutip, tapi mungkin hanya bisa benar- 

benar dipahami oleh orang yang pernah merasa tidak siap untuk 

panggilan yang datang terlalu cepat. Mereka yang tiba-tiba harus 

mengemban suatu tugas yang tidak pernah mereka bayangkan 

sebelumnya. Mereka yang, dengan penetapan ilahi, dipercaya 

bagaikan air penyejuk di dahaga padang gurun. 

Ester bukan pahlawan dalam pengertian klasik. Ia takut. Ia 

ragu. Sebesar apa pun kedudukan dia sebagai Ratu, dia tetap 

seorang wanita di dunia patriarki. Ia tahu bahwa menghadap raja 

tanpa izin bisa berakhir dengan kematian. Akan tetapi, di tengah 

rasa takut itu, ia berkata: 
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“Kalau aku harus binasa, biarlah aku binasa.” 
Ester 4:16 

 

Bukan kalimat heroik, tapi kalimat iman. Iman yang bukan 

berakar pada keyakinan bahwa segalanya akan baik-baik saja, 

melainkan pada keyakinan bahwa ketaatan itu sendiri adalah 

bagian dari kasih Allah. Iman yang tidak menonjolkan 

kepercayaan pada diri sendiri, melainkan memberikan panggung 

termegah kepada Dia yang tidak disebut namanya di sepanjang 

kitab ini. 

 

 

Allah yang Menyembunyikan Diri untuk Bekerja 

Lebih Dalam 

Kisah Ester memperlihatkan cara Allah bekerja yang sering 

kali tidak kita sadari: melalui keputusan manusia, kebetulan yang 

tidak disengaja, dan waktu yang tampaknya tidak tepat. 

Semuanya tampak biasa—sampai kita menyadari bahwa tidak 

ada yang benar-benar kebetulan dalam tangan Tuhan. 

Mungkin, kita pun pernah mengalaminya. Kita tidak 

mengerti mengapa hal ini atau itu terjadi dalam hidup kita. 

“Mengapa aku dipercaya untuk memegang jabatan ini di masa- 

masa yang pelik ini?” “Mengapa keluargaku masuk ke dalam fase 

ini?” Atau, “mengapa saya harus mengalami musibah ini?” Kita 

merasa semua yang terjadi ini tidak cocok dengan rencana Allah 

yang kita kenal. Akan tetapi, Sang Penenun hidup kita tidak 

pernah salah menarik benang. 
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Perhatikanlah kitab Ester secara keseluruhan. Haman 

kebetulan lewat ketika Mordekhai tidak bersujud. Raja 

kebetulan tidak bisa tidur pada malam sebelum eksekusi. 

Catatan tentang jasa Mordekhai kebetulan dibacakan pada 

waktu itu juga. Dan Ester kebetulan berani tepat ketika 

semuanya di ambang kehancuran. Akan tetapi dalam iman kita 

tahu: tidak ada kebetulan di bawah langit. Yang kita sebut 

kebetulan hanyalah cara Allah tetap menjaga rahasia-Nya 

dari mereka yang belum siap mengerti. 

 

Allah yang diam dalam kitab Ester adalah Allah 

yang bekerja di balik layar, menyusun benang demi 

benang dari sisi yang tidak terlihat kainnya. Dan 

ketika kita membalikkan tenunan itu di akhir 

kisah, kita akan menemukan pola yang sempurna. 
 

 

 
Ketika Luka Menjadi Benang yang Ditenun Kembali 

 
Jika hanya ada satu hal yang kita petik dari Ester, itu adalah 

ini: Allah tidak perlu menghapus luka untuk menenun anugerah. 

Ia memakai luka itu sebagai bagian dari pola yang indah. Bangsa 

yang hampir musnah justru diselamatkan. Perempuan yang dulu 

takut menjadi alat keberanian. Kisah yang penuh intrik berakhir 

dengan sukacita. 
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Tuhan tidak mengubah sejarah dengan kilat atau guntur, 

tetapi dengan keberanian satu jiwa yang berkata “ya” di tengah 

ketakutan. Dan di setiap “ya” yang kecil itu, kasih Allah 

menjalar—seperti benang halus yang menjahit kembali yang 

koyak. 

 

 

Anugerah yang Tidak Terlihat, Tapi Nyata 

 
Hidup tidak selalu memberi tanda kehadiran Tuhan secara 

jelas. Kadang kita berjalan bertahun-tahun tanpa jawaban, tanpa 

suara, tanpa mukjizat. Akan tetapi, iman mengajarkan kita untuk 

mempercayai pola anugerah-Nya, bukan hanya ketika tangan- 

Nya terlihat jelas. 

Ketika kita menoleh ke belakang, barulah kita melihat 

bagaimana benang itu menjalar, menghubungkan, dan 

memulihkan. Seperti Ester, kita pun sering tidak tahu bahwa di 

tengah diamnya Tuhan, Ia sedang menenun sesuatu yang lebih 

besar dari pemahaman kita. Dan ketika saatnya tiba, pola itu 

akan terlihat—bukan sebagai hasil perjuangan kita, tetapi sebagai 

karya lembut dari kasih-Nya yang tak pernah berhenti menenun. 

 

 
“Ia membuat segala sesuatu indah pada waktunya.” 

Pengkhotbah 3:11 
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6 
Firman yang Menyentuh Luka6 

Ketika Firman Tuhan Menjadi Obat, Bukan Sekadar Ajaran 
 

 
“Ia mengirimkan firman-Nya dan menyembuhkan mereka, serta melepaskan 

mereka dari liang kubur.” 
Mazmur 107:20 

 

ari-hari itu terasa seperti musim panjang tanpa 

jeda. Aku melayani di gereja—mempersiapkan 

khotbah, mendampingi 

jemaat, mengajar kelas katekisasi, menyusun tema ibadah. 

Semuanya baik, bahkan kudus. Tapi entah sejak kapan, hatiku 

mulai kehilangan daya rasa. Yang dulu menyala kini seperti api 

kecil yang bertahan di antara angin tugas dan jadwal pelayanan. 

Elsha, pada saat itu, sedang ditempatkan di Rumah Misi di 

Purwokerto. Pelayanannya penuh kasih dan dedikasi, tapi juga 

tidak ringan. Ia harus menghadapi dinamika baru—anak-anak 

misi, jadwal padat, tekanan spiritual yang tidak bisa dijelaskan 

hanya dengan kata “capek.” 

 

 
6Catatan teologis penulis: 

Bab ini menunjukkan bahwa Firman Allah tidak hanya mengajar umat-Nya, tapi juga 

menyembuhkan mereka di tengah ketaatan yang melelahkan. 

Penyembuhan rohani sering bukan hasil jeda total dari pelayanan, melainkan hasil dari 

berhenti berlari secara rohani dan membiarkan Allah berbicara di tengah ritme yang 

masih berjalan. 

H 
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Kami berdua hidup untuk melayani, tapi perlahan mulai 

kehilangan napas di tengahnya. Kadang aku merasa seperti 

berjalan di tengah kebun anggur Tuhan, tetapi lupa mencicipi 

buahnya sendiri. Kami tahu tentang kasih, tapi lupa bagaimana 

rasanya dikasihi. 

 

 

Firman yang Terasa Jauh di Tengah Pelayanan 

 
Lucunya, di masa paling sibuk dalam melayani Tuhan, 

justru Firman-Nya terasa paling jauh. Aku masih membuka 

Alkitab, masih menulis renungan, bahkan masih mengajar ayat- 

ayat yang sama—tapi seperti menggenggam air: jernih di tangan 

orang lain, namun tak tinggal di tanganku sendiri. Pernah 

terbesit di satu malam saat kami sedang sangat bergumul: 

 

“Ternyata pelayanan bisa membuat kita 

kehilangan Tuhan, kalau kita tidak berhenti 

sejenak untuk mendengarkan Dia.” 
 

 
Kalimat itu menampar, tapi juga menghibur. Karena 

mungkin, di balik semua kesibukan kami, Tuhan sedang 

memanggil—bukan untuk bekerja lebih keras, tapi untuk 

kembali duduk di depan kaki-Nya. 
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Ketika Firman Menemukan Celah di Hati yang Retak 

 
Aku masih ingat sore itu, di ruang gereja yang sudah sepi 

setelah latihan musik. Ada Alkitab yang terbuka di atas mimbar 

— entah siapa yang meninggalkannya. 

Mataku jatuh pada satu kalimat dari Mazmur 107: 

“Ia mengirimkan firman-Nya dan menyembuhkan 

mereka.” 

Aku tidak sedang mencari ayat penghiburan waktu itu, tapi 

justru ayat itu yang menemukan aku. Kalimatnya sederhana, tapi 

mengguncang — seperti tangan lembut yang menyentuh luka 

yang belum kuberi nama. 

Aku sadar: aku terlalu lama memperlakukan Firman seperti 

bahan kerja. Padahal Firman bukan bahan untuk dipakai, tapi 

Pribadi untuk didengarkan. Dan ketika aku mulai berhenti 

berusaha memaknai, tiba-tiba Firman itu menyatakan maknanya 

bagi hatiku. 

 

 

Firman yang Membuka, Bukan Sekadar Mengajar 

 
Ibrani 4:12 berkata, “Firman Allah hidup dan kuat, lebih 

tajam dari pedang bermata dua.” Selama ini aku hanya 

memahami itu sebagai ayat tentang kuasa Firman. Namun, di 

masa kelelahan itu, aku tahu: pedang itu tidak hanya memotong 

dosa, tapi juga membuka luka yang tersembunyi agar bisa 

disembuhkan. Robert Chad Harrington dalam artikel blognya 
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menulis, “And when it cuts that deep—and enters the depths of 

our hearts—it has the capacity to judge not just our thoughts 

but also our very motives, attitudes, and intentions.”7 

Firman itu tidak lagi datang sebagai instruksi, tetapi sebagai 

sapaan lembut yang berkata, “Aku tahu kamu lelah,” sekaligus 

meregangkan kembali otot-otot hati yang telah lama terkulai 

tidak berdaya. Terkadang sakit, memang. Akan tetapi firman itu 

juga menjadikan kita utuh. Firman itu membuat kita merasa 

cukup. 

 

“Kadang Tuhan menyembuhkan bukan dengan 

membuat kita kuat, tapi dengan pertama-tama 

membuat kita belajar merengkuh kerapuhan dan 

berhenti berpura-pura kuat.” 
 

 
Dan benar—keheningan yang dulu terasa menggelisahkan 

perlahan berubah menjadi tempat perjumpaan. Saat kami 

mengambil waktu untuk berdoa dan melambatkan ritme, kami 

tidak sedang berhenti melayani, kami hanya belajar bahwa 

pelayanan sejati tidak dimulai di atas panggung, tapi dari dalam 

luka yang diizinkan disentuh Firman. 

 
 
 

 

 
7https://robertchadharrington.com/blog/hebrews-4-12/ 
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Firman yang Kembali Merapuh 

 
Aku teringat perkataan Yohanes: “Firman itu telah menjadi 

manusia dan diam di antara kita.” Firman itu bukan hanya 

pernah merapuhkan diri-Nya menjadi manusia dua ribu tahun 

lalu. Ia terus menjadi manusia setiap kali Ia menjumpai kita di 

dalam kelemahan kita. 

Di waktu sekarang pun, Firman itu tidak berhenti 

merengkuh umat-Nya. Firman itu sering kali mewujud bukan di 

dalam bahasa teologis yang tinggi, tetapi dengan bahasa yang 

paling dekat dengan isi kalbu. Firman itu menjadi “daging” lagi, 

merapuh kembali di ruang kerja yang sunyi, di perjalanan pulang 

yang melelahkan, di panggilan video dua hati yang sama-sama 

penat tapi masih belajar bersyukur. 

Itulah keajaiban kasih Tuhan: Ia tidak berbicara dari atas 

menara, tapi dari tempat yang sama rendahnya dengan kita. 

Firman itu hadir, berjalan bersama, dan diam di antara yang 

remuk. Dan dari sanalah kekuatan baru lahir — bukan dari 

motivasi, tapi dari kehadiran. 

 

 

Benang yang Menyambung Antara Luka dan Iman 

 
Hari-hari berikutnya tidak langsung menjadi mudah. Luka 

tidak langsung sembuh, tugas tidak langsung berkurang, dan 

tubuh masih lelah. Tapi Firman mulai menenun benang di 
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antara semuanya. Antara lelah dan percaya, antara diam dan taat, 

antara manusia dan Allah. Kami mulai melihat bahwa 

penyembuhan tidak selalu berarti beristirahat dari pelayanan, 

tetapi belajar melayani dengan hati yang terus disembuhkan 

setiap hari. Firman menjadi seperti udara yang kembali bisa kami 

hirup. Tidak selalu terasa, tapi nyata menjaga kami tetap hidup. 

Penulis Mazmur 107 mengatakan, “Ia mengirimkan firman- 

Nya dan menyembuhkan mereka.” Demikianlah yang terjadi di 

dalam perjalanan hidup kita di antara benang anugerah-Nya. 

Firman itu datang lagi—tidak dengan suara keras, tapi dengan 

kehadiran yang lembut. Di tengah kesibukan yang melelahkan, 

Ia berkata cukup dengan satu kalimat: 

“Aku masih di sini.” 
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7 
Yesus Menemukanku 

Sebuah Lagu 
 

 
“Aku datang untuk mencari dan menyelamatkan yang hilang.” 

Lukas 19:10 

 

i penghujung jilid 1 ini, rasanya tepat untuk kami 

membagikan sebuah lagu yang pernah kami buat 

di awal tahun 2025. Lagu ini lahir bukan dari 

ruang studio, melainkan dari ruang pergumulan. Saat itu kami 

tidak sedang mencari melodi yang indah, kami hanya berusaha 

jujur—mencoba menulis sesuatu yang benar-benar kami 

rasakan. 

Aku masih ingat malam ketika bait pertama mulai 

terbentuk. Di layar laptopku hanya ada kalimat sederhana: 

“Dulu ku hilang dalam gelap.” 

Tidak ada metafora rumit, tidak ada upaya menjadi puitis. 

Hanya sebuah pengakuan yang keluar dari hati yang mulai sadar 

bahwa seluruh perjalanan iman ini pada dasarnya adalah kisah 

tentang ditemukan. Malam itu, Elsha sedang di Purwokerto, 

melayani di Rumah Misi. Aku di Jakarta, tenggelam dalam 

tumpukan pekerjaan pelayanan yang tidak pernah selesai. Kami 

berdua sama-sama lelah—secara jasmani, dan lebih dalam lagi, 

secara rohani. Dalam kelelahan itu, ada satu kesadaran yang 

pelan-pelan muncul: 

D 
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bahwa kadang Tuhan tidak menunggu kita kuat untuk 

menolong, Ia justru datang ketika kita sudah berhenti 

mengandalkan diri sendiri. 

 

 

Ditemukan di Tengah Kekalahan 

 
Di tengah malam itu, ada baris di lagu ini yang paling sulit 

ditulis: “Yesus, Kau temukanku saat duniaku menyerah.” 

Kalimat itu sederhana, tapi waktu itu terasa seperti doa yang 

keluar dari reruntuhan. Kami menulisnya sambil gentar—bukan 

karena takut, tapi karena merasa benar-benar dipeluk oleh 

kebenaran itu. Ternyata tidak apa-apa untuk menyerah, selama 

yang kita lakukan adalah menyerah kepada kasih-Nya. 

Sering kali kita berpikir bahwa Yesus hanya menunggu di 

ujung kemenangan. Padahal Ia justru berdiri di tengah kekalahan 

— di tempat kita berhenti berusaha menyelamatkan diri sendiri. 

Ia tidak datang dengan syarat, Ia datang dengan tangan yang 

menuntun keluar dari kegelapan. 

“Kau angkatku dari debu, membawa hidup yang baru.” 

Itu bukan sekadar lirik. Itu kesaksian. Karena di titik 

terendah hidup, kami benar-benar merasakan bagaimana kasih 

Kristus tidak sekadar menghibur, tapi memulihkan. Ia tidak 

hanya memeluk luka, Ia menulis ulang kisahnya. 
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Kasih yang Menemukan, Bukan Ditemukan 

 
Ada paradoks yang indah dalam lagu ini: kita menyebutnya 

Yesus Menemukanku, tapi kenyataannya, Dia sejak awal sudah 

menemukan kita. Kita tidak menemukan Tuhan dengan 

ketekunan, kita ditemukan oleh-Nya dalam kelemahan. Dan 

karena itu, keselamatan dan kelegaan yang kita alami sekarang 

tidak pernah bisa dibanggakan, hanya bisa disyukuri. 

Aku teringat kata-kata seorang teolog: “Kasih Allah tidak 

menunggu kita kembali, kasih itu sendiri yang menjemput kita 

pulang.” Begitulah kami menulis lagu ini — bukan untuk orang 

yang sudah “baik-baik saja,” melainkan untuk mereka yang 

sedang berjuang, yang merasa kehilangan arah, yang mungkin 

melayani Tuhan tetapi tidak lagi tahu bagaimana merasakan 

kasih-Nya. 

 

 

Ketika Lagu Menjadi Doa 

 
Beberapa minggu setelah lagu itu selesai, kami 

menyanyikannya pertama kali di ruang kecil di gereja. Tidak ada 

pencahayaan panggung, tidak ada aransemen megah. Hanya 

gitar, piano, dan beberapa suara yang gemetar karena haru. Saat 

bagian refrain dinyanyikan, aku melihat jemaat menunduk— 

beberapa meneteskan air mata. 

Dan aku tahu, mereka tidak sedang mendengarkan lagu, 

mereka sedang didengarkan oleh Tuhan. 
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“Kini ku tak sendiri, ada kasih yang abadi…” 

Kalimat itu menjadi semacam benang pengikat. Dari Eden 

yang hilang, dari keheningan yang menakutkan, dari luka dan 

kelelahan, kami tiba di titik ini — bukan karena menemukan 

jawaban, tetapi karena ditemukan oleh kasih yang tidak pernah 

berhenti menenun. 

 

 

Ketika Hidup Menjadi Lagu Itu Sendiri 

 
Setelah lagu ini selesai, aku sadar satu hal: kami tidak 

menulis lagu ini untuk Yesus—Yesuslah yang menulis lagu ini 

lewat hidup kami. Setiap baitnya adalah jejak kasih-Nya, setiap 

nada adalah bukti kesetiaan yang tak tergoyahkan. Dan mungkin 

itu makna terdalam dari “benang anugerah”: bukan kita yang 

menenun, tapi Tuhan yang dengan sabar merajut setiap bagian 

hidup, hingga suatu hari nanti seluruh hidup kita akan menjadi 

lagu pujian yang utuh. 

 

 
“Hidup kembali… dalam kasih-Mu… selamanya.” 

 

Yesus Menemukanku 

1 

Dulu ku hilang dalam gelap 

Tanpa arah, penuh beban berat 
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Hati rapuh, jiwa tersesat 

Hingga Kau panggil namaku 

Pre-Chorus 

Seperti fajar di malam kelam 

Cahaya-Mu menyentuh hatiku 

Kau angkatku dari debu 

Membawa hidup yang baru 

 
Reff 

Yesus, Kau temukanku 

Saat duniaku menyerah 

Kau hapus air mataku 

Kau pulihkan c'rita hidupku 

Kini ku tak sendiri 

Ada kasih yang abadi Yesus, 

Kau angkat jiwaku 

Dan ku hidup kembali 
 

 
2 

Dulu ku ragu, hampa dan letih 

Dunia menutup semua jalan 

Namun suara-Mu di dalam hati 

Memanggilku untuk kembali 

Reff 

Yesus, Kau temukanku 

Saat duniaku menyerah 
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Kau hapus air mataku 

Kau pulihkan c'rita hidupku 
 

 
Kini ku tak sendiri 

Ada kasih yang abadi Yesus, 

Kau angkat jiwaku 

Dan ku hidup kembali 

Ohhh… 

Kau setia selamanya 

Takkan terganti 

(Kembali ke Reff) 

 
Ending 

Hidup kembali… 

Dalam kasih-Mu… 

Selamanya… 
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Refleksi Penutup Jilid I – Benang 
yang Dijumpai 

 
etelah sekian waktu menulis, kami baru menyadari 

bahwa perjalanan iman ini belum berakhir. 

Perjumpaan dengan anugerah bukan titik akhir, 

melainkan awal dari sesuatu yang baru. 

Ada rasa lega karena telah ditemukan, namun juga kesadaran 

baru: hidup setelah dijumpai pun tetap penuh proses penuh 

penantian, rasa sakit, dan penuh penyembuhan. Di sinilah kami 

berhenti sejenak. Bukan untuk menyimpulkan, tetapi untuk 

bernapas. Karena setiap tenunan yang indah pun memerlukan 

jeda sebelum dilanjutkan. 

Kami tahu, masih ada benang-benang yang belum selesai 

dijahit. Masih ada pola yang belum tampak jelas. Namun kami 

percaya: tangan Sang Penenun masih bekerja, dan di setiap simpul 

yang belum terurai, kasih-Nya tetap menahan segalanya agar tidak 

terlepas. 

Mungkin Anda juga ada di titik ini—baru saja dijumpai oleh 

anugerah, tapi belum tahu akan dibawa ke mana selanjutnya. 

Biarlah Anda berhenti sejenak di sini bersama kami, 

memandang tenunan yang sedang dikerjakan-Nya dengan penuh 

syukur. Karena setelah jeda ini, benang itu akan terus bergerak. 

S 
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Bukan lagi benang yang hanya dijumpai, tetapi benang yang 

mulai terlihat — dan kelak akan mengikat selamanya. 

“Ia yang memulai pekerjaan yang baik di antara kamu akan meneruskannya 
sampai akhirnya selesai pada hari Kristus Yesus.” 

Filipi 1:6 

 

— Yohanes & Elsha 




